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La desgracia de ser escritor joven

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

En mi doble destino de periodista y escritor, solo recuerdo hasta ahora dos
cosas de que arrepentirme, y es haber ganado dos concursos literarios. El primero fue
en 1954, patrocinado por la Asociacion de Escritores de Colombia, cuyo secretario de
entonces me suplic6 que participara con un cuento inédito, porque no se habia
presentado ninguna obra que valiera la pena y temian que el certamen fuera un
fracaso. Le entregué un cuento sin terminar, -Un dia después del sabado-, y pocos dias
mas tarde aparecio jadeante en mi oficina para decirme, como si fuera un milagro ajeno
a su diligencia, que me habian concedido el primer premio. No recuerdo cuanto
representaba en dinero, pero estoy seguro de que apenas me alcanzé para celebrar la
victoria. La ganancia mayor, por supuesto, fue la resonancia en la Prensa. Pero yo no
era ya demasiado sensible a esa gloria instantdnea, a pesar de que sélo tenia
veinticuatro afios, porque llevaba cinco de ganarme la vida escribiendo columnas
firmadas en periédicos de provincia, y en aguel momento era reportero de planta de El
Espectador. La impresion que me quedo6 después de la premiacién solemne, en la cual
pusieron flores en el estrado y se pronunciaron discursos trémulos, fue la muy
desapacible de haberme prestado a una farsa publica. El segundo concurso fue todavia
mas triste. Lo habia convocado en 1962 la filial colombiana de una empresa de
petréleo de Estados Unidos, y el premio era la publicaciéon de la obra, y nada menos
gue 3.000 délares de la época. Yo vivia en México, y ni siquiera habia tenidos noticias
de aquella propuesta tentadora, pero sus patrocinadores mandaron con todos los
gastos pagados a mi querido amigo el maestro Guillermo Angulo para que me

convenciera de participar en el concurso. El motivo de la diligencia era el mismo: nadie
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habia mandado ninguna obra que valiera la pena, y los patrocinadores temian que el

concurso fuera un fracaso.

Yo habia terminado desde hacia mas de un afio una novela que no me habia
preocupado por publicar, pues el placer en aquellos tiempos no era ese, sino el mas
puro y simple de escribir. Tenia los originales enrollados y amarrados con una corbata
en el fondo de un badl, y se los entregué a Guillermo Angulo tal como estaban, con
corbata y todo, sin tomarme el trabajo de volverlos a leer ni de pensar un titulo. Sélo
cuando la novela iba a ser impresa le encontré uno adecuado: La mala hora. Con los
3.000 dolares compré un automévil de segunda mano y pagué los gastos del
nacimiento de mi hijo menor, que de aquel modo habia traido su propio pan bajo el
brazo. Pero no viajé a Bogota a recibir el premio con todos los gastos pagados, porque
tenia la sensacion ingrata de haberme prestado una vez mas a la promocién de una

empresa que no tenia nada que ver con la literatura.

Veinte afios después, evocando aquellos tiempos dificiles y viendo como
proliferan ahora los concursos literarios, sigo pensando que mis escrupulos de
entonces estaban bien fundados. Sin embargo, el entusiasmo casi pueril con que
concursan los escritores que hoy tienen la misma edad y las mismas ilusiones que yo
tenia entonces me hace pensar que ellos no comparten mis recelos, sino todo lo
contrario, y que muchos no escriben por una necesidad ineludible, como debe ser, sino
s6lo para ganarse un concurso, y eso es algo que debe alarmarlos, como a mi me
alarma, si en realidad estan dispuestos a entrar con pie derecho en el infierno de los

escritores grandes.

En realidad, los concursos literarios patrocinados por las casas editoriales no
favorecen a nadie mas que a ellas mismas. Los editores piensan, como lo han pensado
desde el dia de infortunio en que fueron inventados, que son ellos quienes les hacen a
los escritores el favor de publicarles sus libros, sobre todo a los escritores nuevos, y
gue, por consiguiente, son éstos quienes deben pagarles por la publicacion. Un editor
me dijo hace poco que la industria editorial no la hacen los escritores, ni los escritores y
los editores juntos, sino solo los editores. Yo le dije que eso era tanto como pretender

que la industria petrolera la hacen solas las compaiiias petroleras, sin la modesta
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colaboracion del petréleo. Esta concepcion mesianica de su propio destino es sin duda
lo que ha inducido a las casas editoriales a la patrafia de los concursos literarios. Los
organizan y convocan con infulas de benefactores de la humanidad y arcangeles de la
cultura, cuando lo Unico que hacen en realidad es promover el nombre de sus propias
empresas a costa de los escritores que no tienen quién los publique, como no lo han
tenido al principio de sus vidas ninguno de los escritores grandes que en el mundo han

sido.

Se me ocurren estas reflexiones a propésito de la batalla justa y solitaria que
esta librando un joven novelista colombiano contra la agencia de la Editorial Plaza &
Janes en Colombia, que ha instaurado en ese pais un concurso anual de novela. El
premio, segun dicen las bases del concurso, es de 300.000 pesos colombianos: 6.000
dolares. Pero la verdad es que no hay premio, porque al ganador le hacen firmar un
contrato en el cual se establece que esa suma es un anticipo sobre los derechos de
autor, y por consiguiente sera descontada de la liquidaciéon periddica. Pero hay mas.
Los derechos de autor que recibe el favorecido no son del 10% sobre el precio del libro,
que es lo normal, sino solo del 7%. Esto quiere decir que con la venta de una edicion
de 3.000 ejemplares -que se vende sin dificultad, por la resonancia del concurso- el
editor se paga todos los gastos, y se gana, ademas, la propaganda gratis que la Prensa
le hace al concurso, con el apoyo de los organismos culturales y la participacion
jubilosa de los otros escritores y artistas. Un calculo conservador de lo que Plaza &
Janes se gana en propaganda gratis con su concurso anual es de unos tres millones de
pesos. Es decir, que no sb6lo comete un atraco contra el escritor novato, sino que es
éste el que le sirve al editor para enriguecerse mas con el menor esfuerzo. Pero como
si eso no fuera bastante, el contrato que le hacen firmar le asegura a la editorial los
derechos del libro para toda la vida, y no por cinco afios, como debe ser, y no soélo para
una parte del territorio, sino para todos los paises de lengua castellana. Sin embargo,
tan pronto como se agota la edicion del lanzamiento, el libro se queda prisionero del
contrato sin la esperanza de una nueva impresion, y no circula en todo el territorio

contratado, sino a duras penas en el pais donde gané el concurso.

Ese es el caso: no hay desgracia mas grande en este mundo que la de ser

escritor joven. Sobre todo en estos tiempos infaustos en que esta de moda ser famoso.
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Antes, cuando los escritores jévenes escribiamos porque no nos quedaba mas
remedio, teniamos ademas la ventaja de que los editores no nos hacian caso. Yo
necesité cinco afios para encontrar quien me publicara la primera novela, y el que
encontré fue un pobre editor aficionado y sin recursos que se fugo del pais huyendo de
los acreedores. Eduardo Zalamea Borda, que era mi verdadero papa literario, llamo
entonces a sus libreros amigos para que compraran el libro en los depdésitos de la
imprenta, y mis otros amigos de siempre escribieron las notas de Prensa para que se
supiera que estaba ya a la venta. Hace unos pocos afios descubri que los ejemplares
sobrantes de aquella edicién indigente de mil ejemplares se estaban vendiendo en las
calles de Bogota a un peso cada uno, y compré todos los que pude, con la impresion
de comprar las piltrafas sueltas de mi propio pasado. Me gusta contar estas cosas no
por la obsesion de hablar de nosotros mismos, que tenemos los escritores, sino con la
esperanza de que les sirva de algo a los que vienen detras y creen todavia que es
imposible vivir sin los editores. Un dia -que ojala no esté lejano- se convenceran no
s6lo de que es posible, sino de que es todo lo contrario: son los editores los que no

pueden vivir sin nosotros. "Los pobrecitos editores".

Disponivel em: http://elpais.com/diario/1981/09/09/opinion/368834412 850215.html
Acesso em: 08 jun. 2016

1) Descreva as circunstancias em que o livro “La Mala Hora” foi publicado.
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2) Qual a razdo para o arrependimento do autor em relagdo ao concurso literario

em que venceu com o livro “La Mala Hora”?

3) No tocante a batalha de um jovem escritor colombiano contra uma Editora, cite

trés aspectos desfavoraveis ao escritor.

4) A opinido de Gabriel Garcia Marquez é favoravel ou desfavoravel aos editores?
Cite 2 argumentos do autor sobre o tema.
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